我的文艺年代之一 社尾

社尾。万山

对于老槟城而言,没有人不知道社尾,对于年轻一代而言,社尾的风貌未必是他们怀旧的所在。然而对于我这个成长在这个老城区的坡底人,社尾万山绝对是我从前年少的遗梦。那天看到报章报导有关社尾的复兴计划,突然勾起了我那沉淀的记忆。社尾万山,原来马来文定义为PASAR UJONG,据我自己的理解,社尾就是一个小社区,一个华人社会民生的缩影,经过时代不断演变和推移,来到了末世纪。老城区的招牌被推倒了,孤魂野鬼都被散去,原来的一排老店屋还苦苦支撑着往日的喧嚣,我们看到的仿佛是一面墙、一堆废墟、一道被截断的古运河。其实我更感兴趣的是考古学者发掘的运河闸门和地下水道的花岗岩,因为那是历史的悠远,毕竟槟城建埠已经超过了百年,比起古迹文化遗产的保留,我们更触目心惊的是人文的兴衰。那是老百姓永远说不出口或有口难言以及对未来难于琢磨的疼痛!

 

在我这一代,谁也不曾见过过港仔的河廊走道,沧苍浪浪地摇橹、卸货、运输地直奔北海。在我们读书识字的年代,眼里所见的就是覆盖下的大垄沟,一个被垃圾油污搁浅的下水道、沟渠,我们就在这上面两岸走过去,走向人潮和汲汲营生的升斗小民,从不见墨绿的水流一路蜿蜒而去,也不觉得这是一道美丽的河岸风景。然而从过港仔直至走去就是社尾万山、头条路、港仔墘、红灯角、屯地和码头的海岸线了。那是我们最熟悉不过的路段和生活场景,跟社尾挨近的就是杳田仔,因为社尾的城市规划发展和环境的变迁,就连杳田仔的文明也变得落魄起来,书局、印务馆、纸扎铺、棺材店、香料店、杂货店、水果店、茶室、小诊所的生意跟昔日的风光简直不可同日而曰了。战前排屋的居民也在纷纷乔迁,如果不是祖屋的第二代惟有选择住进其他社区的组屋公寓了,坡底几乎成了我们回味的小时候。而承接我们这一代人和下一代人的地标就是光大和新光大政府办公楼和商场了。

 

时代被时代淹没,文明在文明中溃烂,社尾留给我的更多的是成长中的历练,一个家族的兴亡,一个父亲远去的背影,以及我如何书写的文艺和不曾消失的魂梦。社尾、槟榔路、新街头、七条路、阿依淡、日落洞、浮罗、峇都兰障、峇央峇鲁、玻璃池滑、白云山、丹绒武雅都是我这些年大肆走过的万山、菜市场,和小贩中心,然而没有一个地方像社尾那样给我一个江湖的感觉,真的,小时候有很多恶人以及私会党,但社会治安不会败坏到那里去,在我小学三年级的时候,父亲已经很放心地让我独自闯荡了。当然很多路名路道都是父亲的指引,那时候父亲骑三轮车就像有钱人骑轿车那样带着我们姐弟上学、吃早餐、买宵夜、四处兜风。家里如若没有开伙煮食,父亲就会带我们到社尾吃粥、吃经济饭、吃芋头饭和猪肚汤,然而最叫人熟悉的还是五香肉和咖喱魔鬼鱼的味道,酸酸、咸咸以及甜淡的味道,不小心就沁入时光的嗅觉和记忆鲜明的味蕾。

 

小学时代有个同学名叫陈璟山,他家就住在头条路社尾附近,家里经营房屋油漆生意,生活过得很富裕,我们相约吃早餐,他吃的是香脆的烧猪肉块,提在手里一块一块的吞噬,所以他的长相称得起白润,有点肥滋滋的福泰。同学都很艳羡他的零用钱多。高中时期父亲过世,原本属于他们的产业被叔父侵占,那家族生意的招牌还在,可是那情义血脉却离他越来越遥远,我听他絮叨也有点伤感,就像社尾的商业贸易处境一下子就沦落了。社尾涵盖的买卖生意额比起其他万山地段还要牵涉得更广,它应该是坡底低下阶层流动性最大的买卖交易场所了,不只有柴米油盐、煤炭、鱼肉蔬果,还有海产、五谷罐头酱料的批发,日常用品的销售,香烟酒肆、腌制品、汽水、玩具、碗碟和藤萝等包罗万象的小商店,我记得百年老字号的泉利兴旁边还有一个小小的水族馆。我会特意在周末课外活动拐个弯到大世界,然后掠过风车路去水族馆观看七彩斑斓的鱼族,那些年最流行饲养金鱼、孔雀鱼、打架鱼和OSCAR了,那个在社尾菜摊子批发的阿水兄就在屋檐下天井筑起了一个小型的水族馆来,他养的那一群OSCAR似乎口味很好,可以吃小鱼、吃小青蛙、吃蟑螂,把生命力延续到最高点。

 

社尾在我的眼里不仅仅是巴刹或菜市场,它也是我童年观察的影像,纪录着从年少到踏入社会的一个写实生动的人文场景,像杀鸡宰牛的鲜血淋漓,像晒咸鱼的气味,像沿着河岸观望的流水,红红辣椒酱蒜头泥的提炼,这才煮出一道色香味的美味佳肴,生活在其中,却总有着高低起伏和难于阻挡的困境,计算着人生得失,血泪和忧伤。社尾附近也有很多宗祠庙堂,也有一间供奉着九皇大帝的斗母宫,每年斋戒如素的善男信女最是虔诚不过,神明保佑的从来不是奢华的未来,而是如何实践的现在,如何不在乎生死而努力生活下去。记得当年离开报界选择归来当一名查账员,沿着河岸看到的是繁华失落的景象,我到社尾的一间贸易商行执行任务,每天埋首在购货单和销售单的数据堆里勾画着,也许早餐只是一块薄皮香脆的曼煎糕再加一杯热腾腾的美禄,我记得社尾有一档卖曼煎糕的传统古早味是我的最爱。踩着无所谓的心情漫步在过港仔,昔日的巴士驿站早已成了过道,社尾的一排老店屋依旧守在那里,黄昏里归来的燕子是否还找到似曾相识的旧巢,抑或已经被鸦噪占据了整个昏黄的天空!

發表迴響

你的電子郵件位址並不會被公開。 必要欄位標記為 *

*

你可以使用這些 HTML 標籤與屬性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>

你的瀏覽器必須開啟 javascript 以進行驗證動作!